今天为你解读的书叫做《人间失格》，一个失格者眼中的世界，以及它是如何走向堕落深渊的。一谈到原生家庭，大家都似乎有些共鸣，比如幼年时期总是一副乖宝宝的模样，生怕父母不喜欢，学生时代羡慕别人的好人缘儿，也跟风效仿。上了大学，总算远离了父母，却找不到了人生方向。面对未来，我们都有过迷茫、失落、害怕、担忧。在经历一次次伤痛后又重新站了起来。从人情冷暖中感受爱与被爱，而《人间失格》就是作者太宰治以小说的形式，将自己内心的自卑、消极、悲观、绝望扩大后毫无遮掩地袒露在我们面前。再来看一看书名《人间失格》什么意思？失格即丧失资格。那么人间失格就是指丧失做人的资格。一看书名，就很容易认为这是一个人的无聊矫情之作，实则不然。作者太宰治用细腻感伤的文字集由主人公叶藏独特敏感的人物性格和异于常人的生活理念，用毁灭的表达方式导出了人性丑陋虚伪的一面和自己颓废而绝望一生。
在《人间失格》，我们可以看到主人公短暂一生的种种遭遇和内心的迷茫挣扎，而这种情绪也是我们每一个人可能会遇到的。这本书的作者太宰治，日本无赖派文学代表作家，被称为战后与三岛由纪夫和川端康成齐名的重要作家。从小学开始，太宰治就擅长作文，进入中学后，他对创作的热情日益高涨。年进入东大法文科。太宰治的文学作品，大概可以分为三个阶段，前期作品主要表现为颓废、叛逆，中期作品又表现出了较为积极的一面，后期作品则直观展示了他的绝望与强烈的毁灭意识。《人间失格》正是太宰之后期的作品，也是最重要的作品。此书完成后，他投水自杀，可以说是天鹅之作，蕴藏了他一生的遭遇与映射。好了，介绍完这本书的基本情况和作者概况，那么下面我就为你来详细讲述书中内容。这本书以描写一个男人不同时期照片的样貌为引，也就是主人公叶藏三个生命阶段的缩影，透露出叶藏非比寻常的人生境遇。对此，我们将叶藏童年时期的、学生时代的以及生命后期的作为三个时间点，具体分析书中的内容和精华。
第一个重点是一个诗歌者眼中不同的世界和他异于常人的相处方式。第二个重点是朋友对一个人的人生影响。第三个重点是人生信仰被摧毁后，人是如何从崩溃、绝望走向极端的。好我们先来看第一个重点内容，主人公叶藏的与众不同之处，以及在发现自己对世界的认知与他人大相迳庭后是怎么选择的。在这一过程中，他从自我怀疑到恐惧，再到放弃相信人类的一系列心理变化。小说的主人公叶藏总是无法理清人类生活的头绪，他与别人看待事物的角度截然不同，面对同一个东西，它很难用实用的价值去考虑，在他的自我认知中，很多所谓的人类的常规行为模式都难以理解，甚至恐怖。比如一家人坐在一起的吃饭方式，关于人必须吃饭劳动这一类的说法，这些都使他有胁迫之感。久而久之，他陷入深深的自我怀疑和焦虑中。他意识到自己与众不同，却无法向他人诉说心声。在他眼里，人类是极度可怕的。为了掩饰内心的惶恐不安，他选择用滑稽的言行讨好别人，努力使自己看起来十分搞笑。他做得很好，每个人都被他逗得捧腹大笑，但实际上内心的恐惧感越来越强烈。
当发现自己跟其他人不同时，也曾选择通过讨好别人来掩饰自己内心的真实想法，而这种做法直接导致了叶藏对世界的认知产生了严重偏差。他的错误在于以己度人，也就是用自己的认知去评断别人。有一句话说得好，你以为的你以为的都是你以为的吗？如果自己的想法狭隘偏激，那么对方的形象只是你眼里扭曲后所谓的真实。我们往往相信自己的亲眼看到的东西，认为那就是真实的，不容改变。但实际上，我们所能看见的东西也会是假的。很有可能是说者无意，听者有心。根据一些话语片段加以想象，然后得到自己觉得对的结论，甚至因此而感到惶恐不安，为了躲避想象中的危险和痛苦，从此紧闭心门后，再也无法正确面对这一切。叶藏就是这样，从最初自我怀疑的焦虑，渐渐转变为对人类的恐惧。后来叶藏被佣人侵犯，这在我们看来是如此重大的伤害。然而太宰治只是轻描淡写地带过，没有渲染悲凉的气氛，也没有刻意卖惨，简简单单的叙述。更重要的是，叶藏并没有把被侵犯的事情告诉父母，原因很简单。他不相信别人，他不是很了解父母，也不知道他们的想法，但他却清楚这件事会有的最终结局，正如他所说：”我一笑。对向人诉苦，不抱任何期待。无论是向父母说，还是向警察或政府说。最终还是被深谙处世之道的人打败，任由他们花言巧语讲个没完。”
在叶藏眼中，人前夸奖奉承的客套话欺骗，而这种欺骗基本贯穿于每个人的生活中，这让他认为人类是毫无信任可言的。人类的虚荣使他紧紧合上了信任，甚至被人侵犯也不愿说出来。因为叶藏的自我否定和消极厌世，也预示了他的人生将会走入另一个方向。好了，上面是为你解读的就是第一个重点内容，主人公叶藏的与众不同之处，以及在发现自己对世界的认知与他人大相迳庭后。
是怎么选择的，以及在这一过程中，他从自我怀疑到恐惧，再到放弃相信人类的一系列心理变化。读完这个，咱们接下来解读第二个重点，竹一堀木二人的出现给叶藏带来怎样的影响。面对主流世界的生存法则也惭愧如何前行，又是如何一步步走向绝望的。升入中学的叶藏将搞笑演示法运用得游刃有余，谎话说得也越发娴熟。他日复一日地表演着同样的角色，但是对人类的恐惧非但没有减少，反而越演越强烈。更可怕的是，多年的伪装竟然被人一眼看穿，这个人就是竹一。
对于竹一的出现，叶藏是非常害怕的，他担心建立起已久的搞笑形象轰然倒塌，恐惧世人嘲讽的目光。所以他竭尽全力地拉拢讨好竹一，生怕竹一把事实的真相告诉别人。竹一算是走进一层心灵的第一人。他轻而易举地揭穿了叶藏的假面具，又十分欣赏叶藏诡异又十分阴郁的自画像，也许在竹一面前叶藏曾有过轻松，但却始终没有真心以对。可以说，叶藏有机会走出自己心灵的盲区去拥抱未来的，但是他长久以来的自卑使他放弃。后来他遇到了另一个人，改变了他生活轨迹的人，也就是堀木正雄。
堀木是叶藏进入高中后认识的朋友。与竹一不同，堀木的人生经历非常丰富，在他的影响下，叶藏一步步走向堕落的深渊。从堀木那里叶藏学会了吸烟，爱上了喝酒，沉迷于娼妓。渐渐他发现对人类的恐惧似乎只有这些东西可以缓解，醉生梦死才使他感到快乐和慰藉。所以他不断地寻求自己，就如吸毒一般，将自己一切情感寄托在烟酒女人上。慢慢的它们已经成为他生活必须的存在。后来叶藏在堀木的提议下参加了共产主义读书会。参加读书会的大多数人执着于某种信念，态度是严肃虔诚的。
但对于叶藏来说，这些是再简单不过的东西，他从中并未感到希望的喜悦，但却很热衷于参加，甚至从未缺席过。叶藏喜欢读书，当然不会是因为认可某种信念，学习某些知识，他只是单纯地喜欢读书会存在的本身。“我喜欢的是集会的非法性。在非法世界经常能比在合法的身世世界更为悠然自得。我惧怕这个世界上所谓的实际生活，与其让我在每晚不眠的地狱中呻吟不止，倒不如锒铛入狱来得痛快。”通过叶藏这些言语不难看出，读书会对他来说是另一种反抗，现实生活方式就是这种消极反抗。
他对这个世界无声无奈的呐喊，是他不妥协的一种态度，也正是这种态度，加深了他对现实世界的绝望之感。堀木对于患有严重社交恐惧症叶藏来说是向导。“我一个人根本无法走上东京的街头，与他一起上街，有他结账，我从不会感到一丝不安和恐惧。”所以堀木的出现好似一个挡箭牌，令他免于独自面对人类的恐惧，也为他打开了新世界的大门，是他在终日表演的之余，获得暂时的心安。而叶藏之于堀木，只不过是酒肉朋友一起玩了而已。压死叶藏的最后一根稻草，是不得不面对现实生活的窘境，以及当他感受到爱意的同时体会到的耻辱感。由于父亲的一个决定，叶藏不得不独自生活，可他不具备独立的能力，无法再像以前那样挥霍，最后变得没钱买酒买烟，穷困潦倒。严重缺课的事实也终于被家人发现，他再也不能用假面具骗人。由于在读书会上的良好表现，叶藏被委以重任，但游戏的态度已经无法完成读书会的工作，所以他想逃离这一切。一直以来，叶藏都非常受女性欢迎，但是他却始终不知什么是爱。自卑和怯懦让所有的好感都无疾而终，所以他从未真正意义上与一个女孩儿交往过，直到他遇到了恒子，一个有夫之妇。这是叶藏第一次感受到爱的存在。“恒子在我眼里如此可爱，我第一次感到自己的心因爱意而萌动着柔软却积极的力量。”可是，在爱与现实的穷困潦倒之间，无力负担生活开销的窘迫给了他致命一击，于是他选择了自杀。最后，他与恒子双双跳海，恒子溺亡，叶藏被救活了。叶藏的自杀原因可以归结于长久以来对人类的恐惧，以及看清人性虚伪一面后的绝望。尤其是从经历了挥霍无度到穷困潦倒的日子。
不能再任由自己的心跳逃避生活，这样的心理落差最终使他从失望走向了绝望。好了，以上就是这本书的第二个重点内容，竹一堀木二人的出现给叶藏带来怎样的影响？面对主流世界的生存法则，叶藏如何前行，又是如何一步步走向绝望的？下面来为你解读最后一个重点，叶藏自杀未遂后的生活状况，以及遭遇冷眼相待后的心理变化，遇到生命之光良子后对叶藏人生观的影响。在良子被侵犯后，叶藏是如何从崩溃到绝望，最后走向极端的。最后解密叶藏诡异性格的成因。独自活下来的叶藏由于殉情的影响，被学校开除了。他被家人安排几车在比目鱼的家里。与其说寄居，不如说是囚禁。每天在一个狭小的空间里过着白痴一样的生活，此时的叶藏连伪装自己的力气都没有了。每天行尸走肉一般采取沉默消极的态度应对一切。跟所有看叶藏笑话的人一样，比目鱼言语的嘲讽，表情的轻蔑都刷新了叶藏对人性的认识。而当他准备打起精神为未来努力的时候，堀木又给了他当头一棒。作为叶藏唯一的朋友，堀木完美地诠释了什么是墙倒众人推，面对私自出逃的叶藏堀木的第一反应是嘲讽，然后是嫌弃，最后甚至看一眼都觉得多余。他怕与叶藏牵扯到任何关系，视叶藏为包袱，恨不得马上甩掉。“这个利己主义者的狡猾和冷漠让我这个乡巴佬瞠目结舌，不仅毫无羞恼之心情，还横眉竖目地指责我。”叶藏第一次发现自己并不了解堀木。在经历了朋友背弃的叶藏后一个在出版社工作的女人看中了他的画。于是他与家里彻底断了关系，以画画为生，又开始了抽烟买醉的生活。
在这期间，他陆续和几个女人交往，或者说是被包养。可喜的是，他慢慢地从桎梏的思想中走了出来，虽然还是心有余悸，与人交往仍然感到恐惧，但逐渐放下对现实世界的戒心，也尝试去体会世间美好的一面。后来，他遇见了单纯可爱的良子，并在她的身上看到了人性的闪光点。“良子在昏暗的店铺中微微一笑。白皙的脸上闪现的是不曾见过丑恶的童真，她在我眼里尊贵无比。在那么多恐惧和迷茫里面，良子就是指引他走向幸福的那盏灯，将她他整个灰暗不堪的人生照亮。”在内一刻，他决定与良子结婚。
良子的出现，可谓是仙女下凡。他让不会爱、不懂爱的叶藏感受到有人爱他，这是他孤独灵魂里唯一的安慰。有时候让人做出改变的未必就是长久的相伴，一瞬间的温暖也足以醍醐灌顶。也曾在顺利娶到良子之后，不再终日沉迷于抽烟酗酒，开始专注于画画。良子的一颦一笑都温暖了叶藏的心。安逸的家庭生活让叶藏一度认为自己已经变成了普通人，可以享受世间的美好和快乐，直到更大的创伤的突然袭来。先是堀木的出现，再一次打破了他的平静。如果曾经的堀木是自私冷漠的，那么如今的堀木就是丑陋，邪恶的。他再次与叶藏重修旧好这件事本身就让叶藏想起了曾经那些令人难堪的记忆，更过分的是，他甚至在这些伤口上毫不留情地撒盐。紧接着，良子被商人玷污。与他人不同，柱子是因为天性单纯，轻易相信他人而被侵犯。这件事对于叶藏来说，重点并不是原谅与否，而是纯真无邪的是否有罪。他对唯一能救赎他的品质产生了疑惑。叶藏再一次困惑不解，对人世界的一切越发难懂，不久，他又回到了终日饮酒的生活。他的身体每况愈下，画的主题也变得猥亵。
又一次自杀未遂，可是他和良子的关系再也无法回到从前。嗜酒如命的他注射吗啡，在一次次毒瘾的发作下，他最终还是与药店老板娘发生了关系。罪恶之感导致他产生了第三次寻死的念头。这时候，堀木再次出现，仿佛救赎主一般的降临，给了叶藏唯一的安慰。也正是这份假意的关怀，把叶藏推向了更可怕的境地。堀木的到来竟然是为了狠心的将他关进精神病院，任由他自生自灭。最后叶藏被大哥救出，安排在乡下疗养，却被女佣人无数次残忍侵犯。纵观叶藏的人生经历，良子被侵犯并不是唯一一件让叶藏绝望的事情。很多打击都让他难以理解，时刻对人类充满恐惧，也曾陷入吸烟酗酒的无法自拔。那么。为什么这次如此崩溃，最后走向极端呢？原因很简单。叶藏所信赖的唯一能救赎他的品质让良子受到了伤害，因此他发出了近乎凄惨的绝望之声。“世间的生活再也无法引起我一丝丝的期待，一丝快乐，一丝共鸣。”他好不容易建立起的世界观再次崩塌，再也找不到一个支撑他成为一个普通人的信念。迷茫不知所措，纠结难过，失望愤怒导致他越来越厌食，最终被毒品控制心智。当他得知父亲死讯时，心变得空荡荡。他说：“这甚至让我怀疑，那承载苦恼的器皿曾经之所以那么沉重，是因为父亲的缘故。”后记中，作者也借酒吧老板娘之口道出了叶藏悲观性格的成因。这都是他父亲的博士啊。通过叶藏父亲去世后叶藏的反应，不难看出，他怪异性格的成因与其父亲脱不了关系。准确的说，叶藏悲惨的一生的形成与原生家庭有很大的关系。没错，原生家庭对人的影响是潜移默化不易改变的。
但作为一个成年人，把原生家庭妖魔化纵容自己悲观消极，自暴自弃是错误的，这样不但解决不了任何问题，反而会让自己的生活变得更加糟糕。叶藏就是蜷缩在自己的内心世界里，看不见人性的美好一面，又无法接受人性的丑陋一面，最后钻了牛角尖，走了死胡同。好了，说到这里，我们今天解读的内容就差不多了，让我们来回顾一下今天所说的观点。首先我们了解到了主人公叶藏幼年时期在发现自己对世界的认知与他人大相径庭时，选择用掩饰来面对世人，以及在这一过程中，他从自我怀疑到恐惧，再到拒绝，相信人类的一系列心理变化。其次，我们讲到了竹一堀木二人的出现，给叶藏人生造成了一定的影响。
面对主流世界的生存法则无法适应的叶藏，吸烟、酗酒、嫖娼，终日恐惧与担忧，最后被现实打败，选择自杀。最后我们讲到了叶藏自杀未遂后的生活状况，以及遭遇冷眼相待后的心理变化。良子的出现点亮了叶藏的生命之光，也改变了叶藏的生活。在良子被侵犯后，也曾又沉迷于吸烟酗酒，再次自杀未遂，然后染上毒品，在一次又一次的希望又失望中走到了无法挽救的地步。最后揭秘叶藏自卑胆怯极端性格的成因，主要来自于原生家庭的影响。好了，这本书就解读到这里了，感谢大家的阅读。